17 de enero de 2022

INICIO > Cultura

TAL VEZ EL TAXI DEMORÓ EN LLEGAR

Cuento de Eduardo Pérsico.*

8 de julio de 2008

Al sentirla cercana los demás rostros se ausentan por los cuatro rincones del olvido. Sus manos son de espuma, el rostro un copo abandonado entre su pelo y sus ojos parecieran mirarme desde abajo del tiempo. Ella es esa mujer, definitiva. Las horas a su lado cruzan sigilosas por la habitación, en puntas de pie, evitando el temor de separarnos porque al final, siempre ha de ser la última vez.

Esta tarde he vuelto a rodar sobre su cuello, a humedecer sus pestañas y hombros estremecidos. Quizá nuestro amorío sólo sirva para llorarnos juntos, compulsión a otra cabriola falsa, sin absoluto, aunque de esa pequeñez dependen nuestra risa, la tibieza interior, la soledad, algún par de mentiras y la dicha de juntarnos dos horas cada tanto. Por más cuánto nos hiera en los costados que la felicidad, las morales supuestas y estos romances anhelados no habitan más allá de nuestra piel. Así que nos amamos hasta la gelidez de las entrepiernas, los besos y caricias sucumban demolidos y vuelva la realidad diciendo algún renglón para volver al mundo.

- Ya es hora de volver a casa.
- ¿Cómo va eso?
- Bien. Ahora es custodio del nuevo ministro.

Y en el juego de ganar la eternidad volvimos a lo nuestro, ya abordando el agrio sabor del no regreso apenas con los muslos, precaria sombra de otra sombra que somos. Lo mismo, por su apuro no alcancé a decirle ‘nos amaríamos tanto pero llega esta ausencia’, y de nuevo a esperarle su cabeza en mi almohada para escuchar de nuevo su voz, que no recuerdo.
……………………………………………………………………..

Cuando ella llegó el hombre que la esperaba en la vereda le disparó al corazón. Y se quedó a su lado, sollozando, hasta que llegó la policía para quitarle el arma y detenerlo. (julio 2008)

(*). Eduardo Pérsico, escritor, nació en Banfield y vive en Lanús, Buenos Aires, Argentina.